내가 있다는 흔적의 테두리

1996년 1월 31일!!! 벌써 11년이 지났다. 중학교 졸업을 앞두고 있었고... 고등학교 입학을 기다리던 중이었다. 규상이와 그 비싼 정상학원을 다니던 시기였다. (곰곰히 생각해보면 그때까지도 절친하다고 말하기엔 조금 어색하던 규상이와 서서히 눈빛만 봐도 아는 사이가 되어가던 시기였던것 같다.) 처음으로 이성에게 관심을 가졌던 때다. 같은 학원버스를 타고 다니던 여자아이를 규상이와 소근대며 흠모했었다. 아무튼 그날 그 시대 최고의 10대들의 우상이었던 서태지와 아이들은 은퇴했다. 당연히 나는 흥미롭게 그들의 은퇴선언 기자회견을 시청했고, 나름 그들이 떠난 가요계의 빈자리를 누가 채워줄 수 있을지 진지하게 걱정하고 있었다. 돌이켜 보며, 서태지와 아이들을 좋아하지도 싫어하지도 않았다. 남들이 다 듣길..

원미동 사람들 양귀자 원미동은 부천의 중심에 있는 법정동이다. 서점에서 서성대다가 이 책을 잡은 것이 바로 이 원미동이라는 까만 제목이 눈에 띠였기 때문이었다. 내 집도 부천이다. 난 27년 부천 토박이다. 토박이라고 해서 모든 사람이 자기 동네에 관심을 가지는 것은 아니겠지만, 나야 도시와 관련한 전공자이면서 공간이나 장소라는 말을 많이 좋아하고 숱하게 사용하는 사람이니, 내가 사는 동네에서 일어나는 내가 모르는 이야기에 관심이 가는 것은 당연한 일이다. 나중에 알았지만 “원미동 사람들”이라는 소설은 너무나 유명한 소설이었고(교과서에 실릴만큼) 그 글을 쓴 양귀자라는 작가는(시를 짓는 분이다.) 더더욱 인정을 받고 계신 분이었단다. 나는 모르고 있었지만, 그렇게 유명한 사람이 내가 아는 동네에 대해서 ..

핸드폰 진동소리에 놀라 시계를 보니 자정이 가깝다. 핸드폰 너머로 들리는 익숙한 목소리. 심야 영화 한편 보자구...? 내일 하기로 마음먹었던 이런저런 일들이 머릿속에 떠올랐다. 오늘은 일찍 자야되는데 하는 생각에 적당히 거절할 단어를 궁리해 보는데... ‘오늘 좀 우울하다. 글쎄... 이유같은건 모르겠어.영화 한편 보고 싶은데 같이 보자’ 마땅히 거절할 적당한 이유가 생각나지 않는다. 시간편성표나 한번 인터넷으로 알아보구 다시 연락준다고 하여 일단은 전화를 끊었다. 그런데 아무리 녀석과 둘이서만 영화를 본다는게 내키지 않았다. 차라리 맥주나 한잔 하자고 해도 싫다하니 혹시 나를 대신해 녀석과 같이 영화를 봐줄수 있는 다른 친구가 있을수도 있다는 생각에 B한테 연락을 해보았다. 사람의 마음이 간사하다고 ..

길지 않은 앞머리가 거추장 스러워 여동생 머리띠를 하나 빌려 착용하고 있다. 처음엔 웃기기도 하고 내가 무슨 머리띠를 해야 하는 단발도 아니고...하는 생각에 거울을 보며 억지스러운 미소를 지어보기도 했지만 그것도 한두번이지 매번 하고 있는 머리띠에 이제는 당연하다는듯한 어머니의 눈길도 그렇고 여동생도 링으로 된 머리띠 하나 사줄까 하는 진담섞인 농담을 하기도 한다. 물론 더 깊이 들어 가보면 내가 머리띠를 왜 하고 있는지 짐작이 간다. 외출하기 전에 사람들을 만나러 갈때면 짧은 머리를 일자로 세워올리고 나간다. 깔끔한 이미지를 보여주기 위함도 있지만 내가 나 자신을 바라 보았을때 느끼는 자신감 이마를 드러 내놓고 난 후의 내 솔직해보이는 모습이 좋아서 그냥 그렇게 밝아 보이고 솔직해 보이는 모습이 좋아..

월간 MASK 2007년 2월호

이상하게도 오늘 나와 접한 모든 사람들은 (나를 비롯해서) 기분들이 우울하고 짜증나고 드러웠다. 어머니도 아버지도 소선이도, 우리 개조차도(사람은 아니지만)우울해보이더라, 버스기사 아저씨도 55번 버스를 탄 승객도, 지하철 문닫는 아저씨도, 최악의 월요일 아침을 맞은 나와 같은칸에 타 있는 사람들도, 택시기사 아저씨도, 회사동료들도, 보라도, 윤정이도, 누구도 누구도, 누구 하나 기분좋은 사람이 없었다. 나, 나는 오늘 최고의 하루를 보낼 수 있으리라는 기대감에 눈을 뜨고 준비를 하고 밥을먹고, 누구의 기분도 개의치 않고 즐거움을 준비하고 있었는데. 8시 신도림을 떠나 8시50분 역삼에 도착한 비호감 녹색 지하철2호선 덕분에 최악의 하루를 보냈다. 오늘은 바로 그런날이다. 누구도 즐거워서는 안되고, 행복..

2007ⓒkyoosang

어릴때 부터 낚시 한번 가고 싶다 가고 싶다 해놓고선 단 한번도 혼자서 떠나본적이 없다. 별빛만 흐르는 하늘을 바라보며 잔잔한 호수가에 낚시대 하나 던지고 나선 물끄러미 바라보면서 이런 생각 저런 생각에 잠겨 시간 가는 줄 모르는 ... 무념 무상속에 얻을수 있는 깨달음도 운이 좋다면 느낄수 있는 그런 시간 공간 추억이 가끔 너무 간절하게 땡긴다. 가만있는것...그만큼 자유로울수 있다는것...그리고 그러기 위해 떠나는 것!